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Les arts situés :
une alternative à la notion d’artification ?1 

Carl Havelange

Conférence prononcée au colloque international Que fait l’artification au concep d’art ?,
Louvain-la-Neuve, 24-26 janvier 2018.

Il est toujours difficile – et un peu inquiétant ! – de prendre la parole le dernier 
jour d’un colloque, quand tout vous paraît déjà avoir été dit et parfois si bien qu’on a 
le sentiment de n’avoir plus au creux de la main qu’une mince poignée de sable qui 
file entre les doigts… 

Faut-il le redire ? La notion d’artification, à l’avant-scène d’une sociologie de 
l’art maîtrisant aujourd’hui parfaitement la mise en lumière des processus institu-
tionnels et sociaux qui président à la fabrication des objets, des pratiques et des 
discours relevant du monde de l’art, impressionne par sa force descriptive et sa 
puissance d’objectivation. 

Les Règles de l’art, ainsi étendues à l’ensemble des processus, diachroniques, 
qui permettent de comprendre comment « du non-art devient art », donnent à voir 
avec une extraordinaire précision, le tracé et, surtout, le bougé des frontières en 
lesquelles l’art se constitue comme catégorie. 

1. Le texte proposé ici est la retranscription d’une conférence et conserve des traces d’oralité.	

Pascal Tassini à la Galerie Christian Berst - © Béatrice Jacquet
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L’opérativité du modèle de l’artification suppose toute une série de conditions 
d’ordre méthodologique et, plus largement, épistémologique. Nombre d’entre elles 
ont été discutées au cours des deux derniers jours. Je voudrais revenir sur deux 
d’entre elles, les plus générales, sans doute, non pas pour les déployer à nouveau, 
mais simplement pour en souligner encore l’importance.  L’une et l’autre se donnent 
le plus volontiers sous une forme négative : poser ce que n’est pas et ce que ne vise 
pas la sociologie pragmatique dont se réclame le modèle de l’artification. 

Ce qu’elle n’est pas : il s’agit, écrivent Nathalie Heinich et Roberta Shapiro, dans 
la postface à leur Enquête sur le passage à l’art, « de reconnaître la dimension 
profondément contextuelle de la catégorisation artistique, au lieu d’y voir une “es-
sence” inscrite dans l’objet lui-même »2. Le rejet de l’essentialisation, au rebours 
pleinement assumé de toute une tradition critique – plutôt continentale – de l’es-
thétique et de l’histoire de l’art, se trouve, bien entendu, au principe même du mo-
dèle méthodologique de l’artification en ses ambitions sereinement descriptives : 
c’est bien « dans cette posture non plus définitionnelle ou ontologique (“Qu’est-ce 
que l’art?”), mais descriptive des définitions données par les acteurs, que nous nous 
sommes placés pour aborder la question, non plus de l’état des choses et des 
êtres parvenus au rang d’art ou d’artiste, mais des processus par lesquels ils y par-
viennent : autrement dit, l’artification »3. 

Cette mise à l’écart radicale de l’essentialisme se doit, en même temps, de tenir 
à même distance ce que l’on nomme le « constructivisme radical » – « qui nie toute 
stabilité des choses humaines au motif qu’elles seraient socialement construites »4. 
Pour ce faire, dans un livre un peu plus récent (2014), Nathalie Heinich propose 
l’idée d’une « ontologie contextualisée » qui permet de considérer en leur stabilité 
relative, c’est-à-dire historique, « les catégories que compose, et qui composent, 
le monde commun »5. 

À «  l’essentialisme naïf  », s’oppose ainsi une «  ontologie contextualisée  », 
c’est-à-dire, si je comprends bien, un régime toujours provisoirement stabilisé des 
critères définitoires des objets et des pratiques artistiques, permettant d’identifier 
les modes – à la fois stables et transitoires, parce qu’historiquement déterminés –, 
d’identification et de mise en usage des objets et des pratiques de l’art. 

Le lieu d’appui du regard ou de l’interprétation ne réside plus, dès lors, dans 
l’objet ou dans l’œuvre en ses caractéristiques intrinsèques, mais dans le complexe, 
socialement, historiquement déterminé, de caractéristiques qui circonscrivent des 
modes distincts de l’expression artistique – ainsi l’art classique, l’art moderne ou 
l’art contemporain. 

2. Nathalie HEINICH et Roberta SHAPIRO, De l’artification. Enquêtes sur le passage à l’art, Paris, 
Éditions de l’EHESS, 2012, p. 267.
3. Ibidem, p. 268
4. Nathalie HEINICH, Le paradigme de l’art contemporain. Structures d’une révolution artistique, 
Paris, Gallimard, 2014, p. 20.
5. Ibidem, p. 21.	
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Le processus d’artification ou, plutôt, le modèle de l’artification en sa dimension 
essentiellement processuelle se trouve dès lors comme aimanté et, pourrait-on 
dire, justifié par la stabilité relative de ces critères définitoires socialement déter-
minés. Pour le dire d’un trait un peu simplificateur, les critères d’artification, en leur 
temps, sont stables alors que les objets et les pratiques de l’artification sont, quant 
à eux, instables et mouvants. 

Les critères sont « déterminés », – ils répondent à cette « ontologie contex-
tualisée » qui circonscrit les régimes historiques de l’art –, et les objets, quant à 
eux,  sont « indéterminés » – ils ouvrent en permanence le champ des possibles et 
élargissent – ou restreignent – les frontières instituées du « monde de l’art ».

Le modèle anti-essentialiste de l’artialisation me semble donc répondre, plutôt 
qu’à une désessentialisation radicale du fait artistique, à un déplacement axiolo-
gique de ses modes d’inscription. Pour le dire encore en d’autres termes, le « monde 
de l’art », au sens où on l’entend le plus communément, c’est-à-dire dans sa di-
mension institutionnelle – ses règles, ses normes, ses opérateurs critiques, esthé-
tiques, sociaux, économiques –, est le champ stabilisé de référence où se rendent 
visibles et signifiants les objets et les pratiques dès lors susceptibles d’être quali-
fiées d’artistiques : l’opération critique de désessentialisation, sous le jour de cette 
« ontologie contextualisée », est, en même temps, une opération d’essentialisation 
déplacée, fût-elle inscrite sous la bannière de la contingence ou du pragmatisme.

À « l’essentialisme naïf », si souvent dénoncé comme le « péché mortel » de la 
recherche, s’oppose ainsi un « essentialisme au second degré » en lequel s’orga-
nise le regard porté sur ses objets par la sociologie de l’art.

Ce que l’artification n’est pas, donc. 
La critique de « l’essentialisme naïf » est, tout aussi bien, une position de com-

bat permettant de réaffirmer, autant que de besoin, la position de neutralité en la-
quelle se tient jalousement une sociologie de l’art soucieuse de décrire, et non pas 
de juger, d’analyser, et non pas d’évaluer ou de prescrire6. Le modèle de l’artification 
relève, fondamentalement, d’une science de « l’observation » consciente à la fois 
de son pouvoir et des limites en lesquelles elle circonscrit son travail d’analyse. 

Alors importe-t-il de préciser, concomitamment, ce qu’elle ne vise pas ou les 
questions qu’elle se refuse de traiter, en concentrant toute l’attention sur le seul 
processus complexe « d’un saut discontinu entre art et non-art »7, et sur les seuls 
opérateurs effectifs qui rendent ce saut à la fois descriptible et intelligible. 

6. Ibidem, p.16. :« En termes plus savants, c’est produire un “jugement d’observateur” et non un “ju-
gement d’évaluateur” ou un “jugement de prescripteur » (citant Charles Dispaux dans La logique du 
quotidien, Minuit, 1984).
7. Nathalie HEINICH et Roberta SHAPIRO, op. cit, p. 274.
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Ainsi le modèle de l’artification ne renvoie-t-il, par exemple, ni à une sociologie 
du goût, ni à la frontière séparant amateurs et professionnels, ni aux phénomènes 
de l’artialisation, ni aux jeux de frontière entre art et non-art qui se déploient dans 
un monde déjà artifié, comme il ne se réduit pas à la seule problématique de la lé-
gitimation. 

En outre – et c’est là une dimension fondamentale de l’artification, et qui donne 
tout son sens à « l’ontologie contextualisée » dont elle entend relever –, en outre, 
disais-je, l’artification concerne essentiellement, sinon exclusivement, la société 
occidentale. Elle ne s’inscrit donc pas dans le cadre d’une « anthropologie géné-
rale », mais restreint plus sagement sa voilure interprétative, précisent encore les 
auteures du Passage à l’art, à la sociologie ou à l’ethnologie, voire, plus justement 
dit, peut-être, à l’ethnographie8. 

Ces restrictions confèrent évidemment à la notion d’artification toute sa rigueur 
et son opérativité méthodologique. Elles permettent également d’identifier avec 
une grande clarté les objets – ou les secteurs – de l’artification et les processus 
qui permettent de décrire et d’expliquer leur intégration, tantôt partielle et tantôt 
pleinement aboutie, au monde de l’art. 

Les diverses enquêtes présentées dans le livre de Nathalie Heinich et Roberta 
Shapiro en sont autant d’illustrations, chaque fois solidement argumentées et puis-
samment démonstratives. 

Mais chaque fois, me semble-t-il, quelque chose est en reste dans ces dé-
monstrations, quelque chose que je voudrais tenter de nommer, sans, d’aucune 
manière, récuser le modèle de l’artification, sans, non plus, convoquer comme à 
rebours les a priori normatifs ou prescriptifs dont la sociologie pragmatique qui 
est ici en œuvre s’est si heureusement déprise, et sans enfin dénier au modèle de 
l’artification la pleine légitimité des restrictions qu’il s’impose. Mais en cherchant, 
plutôt, à identifier ce que ce reste, ténu, mais obstiné, recouvre et signifie au cœur 
même de l’horizon de pensée que le concept d’artification ouvre à l’intelligence des 
relations entre art et société. 

Comment procéder ?
Une grande partie du problème repose, à n’en pas douter, sur la définition même 

que l’on donne à la notion d’art. De ce point de vue, l’opération très forte de déses-
sentialisation à laquelle se livre la sociologie pragmatique est évidemment d’une 
très grande puissance heuristique : la perspective institutionnelle libère le regard de 
son carcan normatif, évaluatif ou prescriptif et ouvre, véritablement, le champ de la 
description et de l’interprétation. 

Mais ce champ descriptif n’est évidemment pas émancipé – comment pour-
rait-il l’être ? – de tout appui notionnel ou, plutôt, de tout soutien définitoire à pro-

8. Ibidem, p. 271.
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pos de l’art ou, plus justement dit, du « monde de l’art ». 
C’est là, je crois, tout le sens qu’il faut accorder à cette « ontologie contex-

tualisée », que j’évoquais tout à l’heure, qui permet de renvoyer dos-à-dos « es-
sentialisme naïf » et « constructivisme radical », mais sans pour autant éconduire 
l’impérieuse nécessité d’une définition qui serait donnée en quelque sorte a priori. 

C’est dans cette perspective que je voudrais tenter d’examiner et de prendre la 
mesure de ce « reste » du processus d’artification que j’évoquais à l’instant. 

*

Pour ce faire, je voudrais « prendre les choses par le milieu », comme le dit 
Donna Haraway, et partir, très modestement, d’une expérience, une expérience 
muséale que je mène, depuis quelques mois maintenant. 

D’emblée, il m’importe d’y insister : cette dimension d’expérience – et qui plus 
est d’une expérience encore incertaine de son aboutissement –, ne me place pas 
dans la position de « neutralité axiologique », pour reprendre l’expression cano-
nique de Max Weber, en laquelle entend se tenir l’enquête sociologique. 

Au contraire ! Il s’agit d’un terrain dont je suis moi-même l’un des acteurs et 
par lequel je suis dès lors très directement, très subjectivement et, pour le dire d’un 
mot, très passionnément concerné. C’est une position, bien entendu, que j’assume 
pleinement et dont je reconnais sans hésitation les limites et les biais. 

Mais le domaine de cette expérience – celui que l’on désigne sous l’appellation 
pas toujours très adéquate « d’art brut » ou « d’arts bruts contemporains » – est 
si proche des secteurs privilégiés de l’artification qu’il me paraît opportun de le ré-
fléchir ici, d’autant que la conscience de ce « reste », peut-être essentiel, peut-
être impertinent, qui me semble échapper aux mailles du filet de l’artification, est 
directement liée, pour moi, à cette expérience localisée, partielle et, bien entendu, 
partiale ! 

Permettez-moi, donc, de prendre le risque d’y adosser ma réflexion. Et de vous 
présenter, d’abord, en quelques mots, le paysage. 

Le CREAHM – acronyme de l’expression «  création et handicap mental  » –  
existe à Liège depuis 1979. Fondé par un artiste plasticien, un certain Luc Boulangé, 
c’est une association dont le premier objectif est de révéler et de déployer des 
formes d’art produites par des personnes en situation de handicap mental. 

Pour ce faire, le CREAHM a mis en place, dans une perspective à l’époque vé-
ritablement pionnière, des ateliers de création animés par des praticiens en arts 
plastiques et en arts vivants, inscrivant ainsi son projet dans un cadre qui se vou-
lait pleinement artistique, et non pas seulement thérapeutique ou occupationnel, 
comme c’était le plus souvent le cas dans les institutions psychiatriques où de 
telles initiatives étaient prises. 
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Depuis, de tels ateliers indépendants de l’institution psychiatrique se sont dé-
veloppés et multipliés un peu partout, en Europe et en Amérique. Ils constituent au-
jourd’hui l’un des viviers principaux du marché de l’art brut, médian, mais en pleine 
efflorescence, auquel est consacrée l’une des contributions les plus suggestives du 
livre de Nathalie Heinch et Roberta Shapiro. Le CREAHM s’inscrit directement dans 
ce mouvement. Certains artistes handicapés qui le fréquentent ont d’ailleurs acquis 
une notoriété internationale, comme Pascal Tassini, par exemple, qui jouit d’une 
audience et d’une reconnaissance croissantes.

Depuis quarante ans qu’il existe, le CREAHM s’est considérablement dévelop-
pé. Avec les ateliers, c’est aujourd’hui un Centre de jour, reconnu et subsidié par les 
pouvoirs publics, qui accueille environ 70 personnes handicapées mentales, essen-
tiellement trisomiques et autistes. 

Dans le domaine des arts plastiques aussi bien que dans celui des arts de la 
scène, il intervient très régulièrement sur la scène culturelle liégeoise, par le biais 
d’expositions et de spectacles dont le public dépasse très largement le cercle étroit 
des familles et des amis. Plusieurs colloques donnent également à ses activités un 
certain retentissement et confère au CREAHM une place notable, et visible, dans le 
domaine, de plus en plus identifié, « art et handicap mental ». 

Les subsides publics dont il bénéficie émanent au reste aussi bien des admi-
nistrations sociales que culturelles. Par ailleurs, dès le début, le CREAHM constitue 
une collection des œuvres produites dans ses ateliers, élargie bientôt par le biais 
d’acquisitions et surtout de donations émanant d’institutions partenaires de plus 
en plus nombreuses. Cette activité en quelque sorte pré-muséale se développe et 
conduit, en 1992, à la création d’un Centre d’Art Différencié (CAD), secteur propre 
du CREAHM, qui installe ses locaux dans le premier bâtiment du CREAHM – le 
Trinkhall –, que les Ateliers et le Centre de jour quittent pour occuper, en bordure de 
Meuse, un bâtiment plus spacieux et mieux adapté à leurs activités. 

L’expression « Art différencié » – désignant le domaine propre « art et handicap 
mental » –, est proposée par Luc Boulangé et André Stas, artiste pataphysique et 
plus ou moins conceptuel, très présent sur la scène artistique liégeoise, qui prend 
pendant quelques années la responsabilité artistique du CAD9. 

L’expression « Art différencié », largement diffusée et commentée, connaît alors 
une véritable fortune et s’inscrit durablement dans le lexique des désignations de 
ce que l’on pourrait appeler « les arts du dehors » : arts bruts, singuliers, modestes,
en marge ou outsiders – entre autres – et confère ainsi une identité renforcée au 

9. Anne-Sophie DEJACE, Erwin DEJASSE et Martine STRUZIK (dir), Connexions particulières. De l’art 
brut à l’art différencié, Liège, MAD, 1999.
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domaine d’expression dont la collection est en quelque sorte la bannière et la vi-
trine. 

Par ailleurs – et ce n’est pas le moindre effet de la création du CAD – les activi-
tés dont André Stas est l’initiateur ou l’inspirateur – expositions, spectacles, fêtes et 
rencontres diverses – assurent l’articulation très forte du CREAHM au « monde de 
l’art liégeois », plasticiens, musiciens, écrivains, performeurs qui ne cessent de faire 
le trajet enthousiaste entre le Cirque Divers, haut lieu de la contre-culture artistique 
liégeoise, et le Trinkhall, notamment à l’occasion de grandes expositions théma-
tiques (Les fous rires de la Joconde, Mad attaque, On a jamais de l’Afrique assez, 
etc.) auxquelles participent, avec les « différenciés », des artistes comme Jacques 
Charlier, Jacques Lizène, Johan Muyle, Ben Vautier et bien d’autres10.

En 1998, alors que la collection ne cesse de s’étoffer et de s’internationaliser, 
une nouvelle étape, décisive, est franchie avec la transformation du CAD en « Mu-
sée d’art différencié  » et la  reconnaissance officielle dont il bénéficie, quelques 
années plus tard, au titre d’institution muséale de catégorie B de la Communauté 
Française puis de la Fédération Wallonie-Bruxelles, les organismes ministériels qui 
gèrent successivement la politique culturelle de la partie francophone du pays. 

Le MAD est désormais un musée « comme les autres », subsidié par les pou-
voirs publics et tenu de répondre en rigueur aux missions dévolues à toute insti-
tution muséale d’intérêt public – conservation, diffusion, recherche, pédagogie. La 
responsabilité en est dès lors confiée, non plus à des animateurs et à des artistes, 
mais à des historiens de l’art qui se succèdent, depuis, à la direction du MAD. 

C’est alors une intense période de professionnalisation muséale qui s’ouvre, 
dont je n’ai pas le temps d’explorer ici toutes les dimensions, mais qui concerne 
aussi bien le soin apporté à la conservation et au développement de la collection, 
la programmation et le montage des expositions, la publication de monographies 
et d’un catalogue général de la collection, la mise en place d’un discours critique, 
d’une rhétorique de la présentation et de la valorisation des œuvres qui constitue, à 
n’en pas douter, l’un des opérateurs-clés de ce processus de professionnalisation 
qui marque très profondément les dix dernières années d’activités du musée. 

À partir de 2012, la direction en est confiée à un jeune curateur expérimenté, 
bien identifié dans le monde des musées d’art contemporain, et qui entend intensi-
fier encore ce mouvement de professionnalisation, en se lançant dans une politique 
d’acquisition ambitieuse, d’une part, et en œuvrant d’autre part avec beaucoup de 
conviction à l’internationalisation des divers partenariats par le moyen desquels le 
musée veut renforcer son action, sa position, sa notoriété. Le MAD, musée spéciali-

10. Erwin DEJACE, « Une histoire du MAD », dans Art & Fact, 2006 (2), p. 14-21.
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sé dans « la conservation et la valorisation d’œuvres produites par des artistes 
handicapés mentaux dans un contexte d’ateliers », entend s’imposer comme un 
acteur institutionnel majeur de ce l’on appelle, aujourd’hui, l’art ou « les arts bruts 
contemporains ». 

Dans cette perspective, le projet se fait jour, sous cette nouvelle direction, de 
dissocier le musée de son premier ancrage – les ateliers et le centre de jour du 
CREAHM –, pour le constituer en institution distincte et autonome, susceptible 
enfin de prendre son véritable envol muséal, libéré du poids d’habitudes et de loca-
lismes, du provincialisme, en quelque sorte, que lui impose la structure du CREAHM 
dont il est, peu ou prou, dépendant.  

Enfin – last but not least ! – des fonds publics importants sont consentis en 
vue de la rénovation du vieux bâtiment du Trinkhall. Le projet est mis au concours et 
remporté par un très talentueux atelier d’architecture qui propose la construction 
d’un nouveau bâtiment destiné à s’imposer, de toute évidence, au cœur de la ville, 
à l’avant-scène du paysage artistique et culturel.

*

	 Voici donc toute une série d’éléments qui nous placent, assurément, en 
« régime d’artification » – l’artification de l’art brut, institué en catégorie expressive 
cohérente et en part de marché clairement identifiée, où sont mis à l’œuvre tous les 
opérateurs d’artification si justement décrits dans le livre de Nathalie Heinich et Ro-
berta Schapiro. Le MAD musée – la reconnaissance dont il est l’objet, les discours 
qui le soutiennent, les pratiques qui s’y expérimentent et s’y déploient, l’autonomie 
qu’il conquiert –, le MAD musée exemplifie, en son lieu, la plupart des processus 
que le modèle de l’artification rend visibles. 

Il s’inscrit par ailleurs sans la moindre difficulté dans le cadre d’une politique 
culturelle où l’art est donné comme l’expression de valeurs citoyennes éminem-
ment consensuelles ! La spécialisation institutionnelle des pratiques culturelles va 
de pair, ici comme ailleurs, avec l’affirmation de l’universalité ou, tout au moins, de 
la généralité des valeurs qui y sont associées. Et l’on mesure évidemment très bien 
sur tous ces points le chemin parcouru, en près de quarante années d’existence, 
par la petite association liégeoise, chemin, bien entendu, qui s’évalue à l’aune d’un 
contexte qui le déborde très largement : l’histoire du MAD, vue sous cet angle, s’ins-
crirait presque, à pousser un peu le trait, dans une forme de finalisme dont l’abou-
tissement des processus d’artification serait l’horizon ou le principe régulateur.
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Mais revenons un moment, si vous le voulez bien, aux circonstances stricte-
ment locales de cette histoire.

 
Car les choses, en effet, ne sont pas passées tout à fait comme prévu. Suite à 

un changement de poste au ministère de la culture, le budget alloué à la recons-
truction du musée a été gelé, pendant plusieurs années d’une énervante incertitude 
qui a contribué fortement à exacerber des tensions qui, jusque-là, étaient peu per-
ceptibles. 

Dans la situation financière fortement fragilisée où se trouvait le musée, s’est 
ainsi fait jour un profond discord entre la direction générale du CREAHM et celle du 
musée, le CREAHM – qui assure la gestion administrative de l’ensemble du disposi-
tif – reprochant au musée d’avoir à apurer les déficits occasionnés par l’acquisition 
de nouvelles œuvres d’art et des voyages d’études ou de prospection dans divers 
pays d’Europe et aux États-Unis. 

La crise s’envenima sans que l’on parvienne à trouver de solutions sinon, après 
bien des tentatives de négociation et de médiation, la démission ou plutôt le licen-
ciement à l’amiable du directeur du musée, ce qui suscita une nouvelle crise dont la 
presse et diverses associations culturelles, partisanes de l’une ou l’autre partie, se 
sont largement fait l’écho.

	
Je n’ai nullement l’intention d’entrer dans le détail de ces conflits à rebondis-

sements. Au reste la question financière est ici de peu d’importance et, en vérité, 
indécidable, chacun ayant été en mesure de produire des arguments parfaitement 
défendables. 

M’importe bien plutôt de noter que ce conflit, d’apparence strictement ges-
tionnaire, et cet arrêt brutal des projets en cours, ont surtout permis de mettre en 
lumière et de révéler une forte résistance au modèle muséal qui, malgré les em-
bûches et les difficultés, était en train de s’affirmer. La parole, à cette occasion, s’est 
en quelque sorte libérée, pour ainsi prendre mieux conscience d’elle-même. Ayant 
eu le privilège de recueillir cette parole, auprès des divers acteurs du CREAHM et 
du MAD, j’ai la conviction que le malaise repose en grande partie – c’est en tout 
cas une manière possible de l’interpréter –, sur le refus de répondre totalement au 
modèle de l’artification, tel qu’il était mis en œuvre par la direction enthousiaste et 
professionnalisée du musée. 

Pour m’en expliquer, je voudrais tenter de détailler quelques points focaux de 
cette résistance, tels que j’ai pu en prendre la mesure et tenter, ensuite, de leur 
donner forme. Loin de moi l’idée de nier le caractère, sinon partial, du moins forte
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ment engagé des réflexions qui vont suivre : c’est en effet sur cette base que nous 
sommes en train de mettre en œuvre, avec Lucienne Strivay, Amandine Servais et 
Maud Hagelstein, le nouveau projet du musée, tel qu’il verra le jour à l’automne 2019, 
le budget de rénovation architecturale ayant été finalement débloqué.

*

Considérons, tout d’abord, la question de l’autonomie accrue du musée par 
rapport aux ateliers du CREAHM et la perspective, finalement, de dissocier radica-
lement les deux institutions, en tout cas de conférer au musée une parfaite indé-
pendance d’initiative dans le domaine propre d’activité qui est le sien, à savoir les 
arts bruts contemporains. 

C’était là, à n’en pas douter, un point très sensible du conflit !  
En le détachant du CREAHM, et en rendant en quelque sorte les ateliers or-

phelins de ce lien organique très fort, il s’agissait de faire du MAD une institution 
répondant aux formes classiques de la muséalité, le MAD devenant ainsi aux arts 
bruts, toute proportion gardée, comme le Louvre est aux « beaux-arts » ! 

C’était là une manière d’inscrire l’identité du MAD dans un système catégoriel 
clairement identifié, enfin libéré d’une ambiguïté de genre, pourrait-on dire, directe-
ment liée à son inscription dans la structure du CREAHM.  

Cette voie de l’autonomie muséale répond à une exigence de cohérence ou de 
rationalité institutionnelle qui se comprend aisément et dont la précédente direc-
tion était pleinement porteuse. Elle soulève cependant toute une série de ques-
tions, dont certaines ont été révélées, assurément, par le conflit « gestionnaire » 
que je viens d’évoquer. 

Sur le terrain où elle entend positionner le MAD, tout d’abord, il n’apparaissait 
pas certain qu’elle parvienne à soutenir efficacement et durablement la concur-
rence avec d’autres institutions aux visées similaires – qu’il suffise de penser par 
exemple à Arts & Marges dont le projet muséal, en Communauté française, pa-
raît proche, au point de presque se confondre avec ce que deviendrait le nouveau 
musée ainsi émancipé de son ancrage historique. On n’oubliait pas également que 
plusieurs musées européens de grande notoriété ont pour objet la valorisation et 
la diffusion des arts bruts ou outsiders. Eu égard à la modestie de ses moyens, il 
est vraisemblable que le nouveau MAD, dans une telle perspective, se serait épuisé 
à répondre aux exigences purement muséales rendant possible la confrontation. 
« Un musée comme les autres », c’est aussi « un musée en concurrence », pris au 
piège de ses ambitions et soumis comme malgré lui aux standards d’une rentabilité 
ou d’une visibilité en grande partie chimériques.

Mais les réticences à l’égard d’une pleine autonomie muséale pour le MAD 
n’étaient pas seulement d’ordre stratégique. 

Elles témoignaient également d’une volonté de préserver l’intégrité du CREAHM 
et, dans ce cadre, la singularité du MAD, un musée, justement, « pas comme les 
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autres » et, depuis le début, fermement adossé à la vivante expérience des ateliers 
du CREAHM. 

La collection du MAD, somme toute, quoi qu’il en soit de son développement, 
de sa diversification, de son internationalisation, n’était pas libre de son ancrage 
historique et il apparaissait que son autonomie lui eût enlevé une part très notable 
de sa signification, de ses usages ou, pourrait-on dire, de ses modes de convoca-
tion. 

Les résistances à l’autonomie muséale prenaient la forme, somme toute, d’une 
mise en doute ou d’un frein opposé au processus d’artification dont le projet muséal 
était l’expression. L’impureté ou l’indétermination relative du dispositif institutionnel 
– déployé entre ateliers, centre de jour et musée – était ce qu’il fallait préserver. 

Le musée, comme rendu à nouveau visible en ses singularités par le conflit 
gestionnaire, paraissait résister, de l’intérieur, au mouvement d’autonomisation et, 
pourrait-on dire, de délocalisation qui menaçait de l’emporter. 

Il était situé, à la fois historiquement, géographiquement, institutionnellement, 
symboliquement, dans un espace compliqué, qui ne se réduisait pas simplement à 
un contexte dont il eût été opportun ou même simplement possible de s’émanci-
per, mais qui se donnait, au contraire, comme un environnement, au sens, vérita-
blement, écologique du terme, en lequel, irréductiblement, il avait trouvé et trouvait 
encore à exister. 

Je rencontrais les responsables du CREAHM, les membres du conseil d’admi-
nistration, les travailleurs du musée, les animateurs des ateliers, plasticiens, cho-
régraphe ou metteur en scène, j’assistais à certains spectacles, je visitais des ex-
positions, j’explorais la collection, je fréquentais les ateliers, je m’entretenais avec 
d’anciens acteurs de l’institution ; je recueillais des mots, des histoires, des images, 
des émotions, des nostalgies, des enthousiasmes, des rancœurs parfois. Et, dans 
ce maillage de récits et de perceptions, je retrouvais, chaque fois, le même principe 
de résistance, sourd, mais obstiné, figure de ce « reste », dont je parlais tantôt et 
que je tente de nommer.

Le musée était situé et cette situation jouait comme un frein, me semblait-il, 
un frein heureux et nécessaire, aux processus d’artification en lesquels, en même 
temps, le MAD était emporté. 

Revoyant une photographie de Pascal Tassini à la galerie Christian Berst, je me 
disais que c’est cela aussi que l’artiste désignait en montrant, d’un geste à la fois 
puissant et ironique, le « lieu » d’où naissait son travail : l’atelier. Ce lieu – ou cet en-
vironnement – était ce qui conférait au musée son identité et son énergie propres, 
non seulement son ancrage circonstanciel, mais, plus essentiellement, la puissance 
critique ou réflexive dont le dispositif des ateliers, dès l’origine, avait été porteur et 
qui réunissait, explicitement ou implicitement, tous les acteurs du CREAHM autour 
d’un même projet indissociablement esthétique, social et politique – celui, dirais-je, 
des « arts situés » ! 
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Ce projet, me semble-t-il, est tenu par la volonté ou, plus justement dit, par 
l’éthos d’une résistance – évidemment partielle, mais c’est là, précisément, tout son 
intérêt – aux processus décrits par la théorie de l’artification. Comme si, au modèle 
catégoriel de l’artification, l’idée des arts situés, que je voudrais défendre, opposait 
ou, plus exactement, apportait la nuance d’une indétermination relative ou de la 
porosité structurelle et profondément signifiante des frontières entre art et non-art. 

De ce point de vue, la question de l’art brut, telle qu’elle se dépose dans l’his-
toire singulière du CREAHM et du MAD, et telle que nous voudrions lui donner sens 
en réfléchissant le projet du nouveau musée, me paraît très suggestive. 

Ceci mérite, à nouveau, un bref retour en arrière.

*

Lorsqu’en 1979 Luc Boulangé crée les ateliers du CREAHM, il prend en effet 
position, à la fois modestement et radicalement, dans un débat où se trouve es-
sentiellement engagée la question des arts aux frontières de l’art – l’art des fous, 
des marginaux, des primitifs, des enfants, l’art brut ou disons, de manière un peu 
sommaire, les « arts du dehors ». 

Ce débat, c’est sa particularité et toute son opérativité historique, affecte de 
manière décisive les arts dits institués. Depuis les années vingt, au moins, et jusqu’à 
aujourd’hui, il est directement associé à la question des avant-gardes, cette ban-
nière générique en laquelle les arts contemporains s’affirment au départ d’une per-
manente exigence d’innovation, de transgression ou de refondation. On sait, par 
exemple, l’influence décisive de la collection et du livre de Hans Prinzhorn sur les 
mouvements artistiques de l’entre-deux-guerres. On sait l’écho recueilli, dans ce 
contexte, par les travaux de Walter Morgenthaler et la diffusion dans le monde des 
arts de l’œuvre d’Adolf Wölfli. On sait également l’extrême importance historique de 
la notion d’art brut de Jean Dubuffet. On sait encore, pour s’en tenir ici à quelques 
exemples, l’influence déterminante que ces formes d’expression artistique ont eue 
sur le surréalisme. 

Au-delà des querelles de définition, d’écoles ou de styles, ce grand mouvement 
de visualisation – sinon d’artification – des arts du dehors repose sur un imaginaire 
commun de l’extériorité radicale, diversement décliné selon les positions de cha-
cun, mais fédérateur, somme toute, de la plupart des débats. Cette extériorité, en 
outre, est toujours pensée comme un état d’origine, préservé ou libéré des conta-
minations de l’histoire, l’état d’une pure expérience esthétique qui ferait voir en son 
jaillissement la vérité de l’art, c’est-à-dire un art rêvé qui serait libre des contraintes, 
des codes, des normes en lesquelles l’art s’institue. Il y a là tout un idéal de la pureté, 
soutenu, bien entendu, par une conception essentialiste de l’art : les arts du dehors 
donneraient à voir cette essence. 
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Dès lors sont-ils perçus comme le modèle d’une Vérité à laquelle les avant-
gardes ne cesseront de recourir pour donner forme et autorité à leurs projets de 
refondation.

Les choses, ici, sont dites en quelques mots. Il y faudrait de nombreux dévelop-
pements et bien des nuances. Mais il suffit de considérer dans ses grandes lignes 
cette opération commune d’essentialisation des arts du dehors pour comprendre 
la portée critique de la fondation du CREAHM et du dispositif auquel il correspond. 

Nul besoin, pour les ateliers du CREAHM, d’en appeler à l’imaginaire de la pu-
reté, de l’ailleurs ou de l’essence de l’art. Au contraire ! La rencontre entre les ani-
mateurs-artistes et les artistes-handicapés du CREAHM n’est pas subordonnée à 
l’idée d’une « authenticité », qui serait garantie par « l’extériorité » au monde de la 
culture des œuvres issues des ateliers. La question de la Vérité, ici, n’importe pas, 
mais celle, uniquement, des connexions fécondes rendues possibles par le dispo-
sitif des ateliers. 

Les arts du CREAHM, en ce sens, sont des arts situés ! Ils sont situés dans le 
grain des choses et des pratiques localisées des ateliers, là, exactement, très sim-
plement et très immédiatement, où ils naissent et se déploient. 

Ils ne viennent pas d’un ailleurs fantasmé, mais d’un ici incarné. Ils n’ont rien à 
prouver, ne relèvent d’aucune autorité. Ils sont impurs et provocants. Ils ne disent 
rien de l’Art ou de sa Vérité. Ils montrent des chemins de contrebande, traversent 
des frontières dont ils donnent à voir l’indétermination et dont ils expérimentent les 
porosités. Les arts du CREAHM sont de curieux trublions. D’un seul geste tranquille, 
ils portent toutes les intentions en lesquelles ils se constituent : artistique, d’abord, 
mais aussi sociale, culturelle et politique. Ils disent non pas l’essence, mais la pos-
sibilité de l’art. Ils déjouent les stéréotypes, déniant aux arts institués le privilège de 
leur autonomie ou de leur exclusivité et refusant la réduction des arts du CREAHM 
à des fonctions secondes d’instrument, occupationnelles ou thérapeutiques, par 
exemple. 

Ils ne sont ni d’un côté ni de l’autre des frontières qu’ils rendent visibles : ils y 
sont à cheval et vecteurs, ce faisant, de leur effacement ou des questions, innom-
brables, susceptibles de leur être adressées. C’est pourquoi leur opérativité esthé-
tique et critique est si puissante et pourquoi elle déborde aussitôt le seul terrain 
du handicap mental, donnant à voir et à penser, en son lieu propre d’expériences, 
la singulière existence des arts aux frontières et toutes leurs vertus contre-insti-
tuantes. 



14

      
C’est cela, me semble-t-il, que donnent à voir et à penser, bien au-delà d’eux-

mêmes, les arts du CREAHM et la collection très ouverte du MAD musée : non 
pas l’essence de l’art, bien entendu ; mais non pas, également, la seule finalité ou 
la seule fatalité processuelle, fût-elle partiellement ou complètement aboutie, de 
l’artification. 

En leurs lieux propres, modestes, incarnés, fragiles, maillés irréductiblement de 
récits et d’expériences entrecroisées, ils donnent à voir, en ce reste qui les consti-
tue et en lequel ils s’obstinent, quelque chose comme la possibilité de l’art et ils 
donnent en même temps à espérer la possibilité d’une anthropologie de l’art.

 
 

 


