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Meélancolies

Nous avons cherché un fil conducteur, suivi patiemment et comme a
rebours les chemins parcourus au cours des cing dernieres années. Nous
avions pour ambition de dresser le bilan de nos activités, pour mieux les
comprendre et les faire devenir. On ne sait jamais exactement ce que I'on a
fait, n'est-ce pas, sinon a prendre un peu de recul. Qu'avioNs-NouUs expose
? Quelles ceuvres et pourquoi ? L'extraordinaire diversité et la beauté des
ceuvres de la collection nous éblouissent, aujourd’hui comme hier. Et
I'évidence, pour nous, gque la question du handicap mental ou des dites
déficiences cognitives devient secondaire lorsque I'on cherche a identifier
d'un mot, a saisir d'un regard, a traduire d'un geste ce qui, devant ces
images, ne cesse de nous mettre en mouvement. C'est 13, au reste, depuis
le début, le cceur de notre réflexion : affranchir la collection de la bien-
pensance et des représentations convenues de la marge, de la différence,
de l'altérité. Celle-ci, en effet, n'est pas d'essence mais d'institution ou de
circonstance. Pour qui sait I'accueillir, I'altérité est une forme d'intériorité
communément partagée. Alors quelles émaotions, quelles énigmes, quelles
beautés, quelles vérités ? Sous quel alizé la collection, depuis cing ans,
avait-elle pris son envol , sinon celui, avons-nous enfin compris, de la
mélancolie ? La mélancolie n'est ni la joig, ni la tristesse ; ni le souvenir, Ni
l'oubli ; ni la beauté, ni la laideur ; ni I'espoir, ni le désespoir ; ni le désir, ni
le renoncement ; ni le manqgue et ni le plein mais le lieu d'ou chacun nous
sommes autre et d'ou, sans cesse, Nous devenons.
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Mélancolies...

Qu'est-ce que la lumiére ? La blancheur ? L'évidence ? Le bonheur ? De
qui ou de quoi sommes-nous redevables ? OU en sommes-nNous avec la
beauté ? Le silence ? La délicatesse ? Existe-t-il un point d'équilibre ou
d'apaisement ? La retenue et la générosité sont-elles compatibles ? Ou en
sommes-nous avec la mémoire et avec l'oubli ? OU en sommes-nous avec
la culpabilité ? Qu'est-ce que la justesse des formes, des matiéres, des vo-
lumes ? A quoi sert un musée ? OU en sommes-nous avec la dissimulation,
le mensonge ou la vérité ? Qu'est-ce que l'innocence ? Et que veut dire
« Enfance de l'art » ? OU en sommes-nous avec l'histoire, la réalité et son
absence ? Quel est I'état de nos émotions ? A quoi sert un musée ?

Mille vies en nos vies emmeélées, mille sangs et mille peurs, mille be-
sognes de mince éternité, mille fois la semence répandue pour dire « Je
me ris du temps ». Mille fois poser son chapeau, mille fois ouvrir la porte et
mille fois la refermer. Je lave a grande eau la cruche a laquelle je vais boire.
Le temps est-il un multiple de mille ?

La mort n’'existe pas ....

La mort n'existe pas, mais la matiére seule, en attente, qui brlle et se
consume. La mémoire est un théatre de papiers. Le temps est sous la peau.
On n'a peur de rien, on a peur de tout. On est en vie. C'est d'avoir vu que
I'on regarde, d'avoir lu que I'on écrit. Le temps est-il un multiple de mille ?
On se tient au milieu des choses. On constate I'ampleur des dégats. On
pense a hier et on pense a demain. On s'éveille. On connait des moments
d'exaltation : « Je serai le pain d'herbes rouges qui leve sous ta peau, sapin
de brume, l'arbre en chemise aux portes de tes nuits, je ne boirai qu'a ta
source, tu seras mon unique mensonge ». La mémoire est-elle la matiére
premiere de l'oubli ?
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A l'abri des bruits terrifiants qui déferlent sur le monde — les violences,
les menaces, les dénis, les obscenes cécités qui sont l'actualité —, nous
nous tenons dans notre cabane, au Trinkhall, célébrant, envers et contre
tout, modestement, ambitieusement, ce que nous appelons la puissance
expressive des mondes fragiles. Nous nous tenons dans notre cabane ou
Nnous prenons soin des lucioles que nous portons en banniére, les ceuvres
de la collection, qui ne cessent de venir a nous, tenant d'un commun Si
précieux et pourtant aujourd’hui humilié, les gestes de la création déployés,
partout dans le monde, envers et contre tout, dans l'intimité compagne
des ateliers, I'énigme vivifiante des altérités partagées.

Plus que jamais, nous voulons tenir, dans notre maison de paille, portes
ouvertes a qui nous fait I'amitié d'une visite — des enfants en pagaille, des
couples qui se tiennent par la main, des promeneurs, des étrangers, des
familiers, des amateurs, des poetes, des amis. Parfois la lumiére chante sur
les parois du musée, ou se dépose lI'ombre des branchages, le souvenir —
heureux — du cédre du Liban, des arbres anciens et des arbres nouveaux.
Faudrait-il renoncer a la joie ou, tout pareil, & la mélancolie, cousues du
méme fil — un point de légéreté, un point de gravité —, qui assemble nos
yeux, N0s émotions, nos existences ? Aux cimaises du musée : des raisons
d'espérer, envers et contre tout !



Le sentiment d'exister est-il nécessairement lié a une position de
périphérie ? Lartifice est-il la condition de la vérité ?
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Quoi gu'il en soit de nos errances, de nos désirs, quoi qu'il en soit des
promesses, un visage est toujours le méme. Rien a faire | C'est toujours
lui que I'on retrouve. Le visible est tenu par les haubans et les cordages
de nos yeux. Alors, s'il fallait poser une seule question, ce serait celle-ci :
comment manoceuvrer avec ces yeux-|la ?

Je suis le sentier d'herbes séches et la pierre naufragée.
Tombe en silence et ne te soucie de rien.
De ses yeux d'algues noires, la mer invisible te regarde et t'attend.



